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Święty Floryan. 
4go Maja. 


Za czasów Dyoklecyana i Maksymiliana 
cesarzów, w owém wielkiem prześladowaniu 
chrześcian w mieście Laureaku, stsrosta Akwi- 
linus, pojmał czterdzieści żołnierzów chrze- 


ścian, które długiemi i wielkiemi mękami i wię- 


zieniem, do bałwochwalstwa przymuszał. O tych 
słysząc święty Floryan, będąc onych żołnie- 
rzów starszym rotmistrzem, pragnął być u- 
czestnikiem korony ich. I wyjeżdzając z mia- 
sta Tecyi w któróm mieszkał, a żegnając się 
z towarzyszami swemi rzekł: „Idę do Laure- 
aku, dla Chrystusa mego męki podejmować 
i krew rozlać.“ I zaraz w drodze spotkał żoł- 
nierzy pogan na jednym moście, i spytał ich: 
„Gdzie i po co idziecie?“ „Iżali nie wiesz, rzekli, 
cesarskiego rozkazania, którem staroście na- 
szemu każe, aby chrześciany do ofiary bogom 
przymuszano, albo je mękami rozmaitemi tra- 
cono? Przetoż posłani jesteśmy od starosty, 


zaraz: „Nie trzeba wam daleko jeździć i wiele 
szukać, oto mię macie, jam jest chrześcianin.* 
Pojmali go wnetże i wiedli starosty, mó- 
wiąc: „Nie trzeba wiele szukać, owo Floryan, 
starszy nasz, chrześcianinem się być mieni.* 
Zdziwił się starosta i rzekł: „„Co to o tobie 
słyszę, czy prawda to?“ A on odpowiedział: _ 
„Zaprawdę tak jest.'* Rzecze starosta: „„Ofia- 

ruj bogom.“ Odpowie święty Floryan: „Tego 
nigdy nie uczynię, czyń ty co chcesz, i coć 
kazano. * Tedy go kazał srodze kijmi bić, 
a święty Floryan. modlił się do Pana Boga 
mówiąc: „Boże, Tyś nadzieja moja, zaprzeć 
się Ciebie Twórcy i Odkupiciela nie mogę; 
Twój jestem żołnierz, niech mnie broni ręka 
Twoja; daj mi mocne serce ku wycierpieniu 
męki tój, a policz mię między wierne sługi 
Twoje, którzy przedemną wyznawali imie 
Twoje, i podeptali diabła i zdrady jego.* To 
słysząc Akwilinus, śmiał się z niego i mówił: 
„Ofiaruj bogom!“ a gdy święty nie chciał, ka- 
zał go Akwilinus żelazami ostremi targać, tak, 
iż grzbiet jego ranami srogiemi zorany był; 
ale męczennik z wesołą twarzą wszystko cier- 


szukając takich ludzi.'* A święty Floryan rzekł | piał, a Chrystusa nie przestał chwalić. Widząc 
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wielką stateczność, serce nieodmienne, osądził 
go na śmieć i utracić w rzece-Ewezu rozkazał. 

„Szedł męczennik z wesołą twarzą i gdy na 
miejsce ono przyszli, wielki kamień u szyi je- 
ġo uwiązali, a on ich prosił, aby mu trochę 
czasu do modlitwy użyczyli. Na ktorćj ducha 
swego polecając Chrystusowi, gdy nieco był 
zachwycony w duchu, żaden mu ze sług onych 
modlitwy przerwać nie śmiał: aż się jeden zu- 
chwały obrał, który sam go z mostu zepchnął, 
ale uczuł rękę Boską, bo wnet oczy mu się 
przepękły i wyciekły. A rzeka ciało męczen- 
nika świętego już umarłego, na jeden koniec 
wyniosła, przy którym go orzeł strzegł pilnie, 
i od zwierza bronił. Ukazał się potóm Floryan 
święty we śnie, jednćj uczciwćj żonie Waleryi, 
polecając jéj, aby na pewne miejsce ciało ono 
zawiozła i pogrzebła. Ona to chcąc czynić, 
a bojąc się pogaństwa, tajemnie na wóz ciało 
włożywszy, chrustem je przykryła, dając znać 
innym, jakoby chrust na grodzenie.płotu wio- 
zła; a tak pogrzebła święte ciało wielkiego 
męczennika Floryana. Na miejscu onem do- 
brodziejstwa Boskie w cudownych pomocach, 
wsławiły Floryana świętego. 

Kazimierz syn Bolesława Krzywoustego, na 
państwie Polskim siedząc, a pokoju od Pana 
Boga nieco mając, gdy o dobróm postanowie- 
niu rzeczypospołitćj i obronie państwa swego 
myślił, widząc, iż próżno miasta strzeże, gdy 
sam Pan Bóg nie strzeże, wielką nadzieję ma- 
jąc w miłosierdziu Bożem, które zwykł w przy- 
_ ezynie świętych swoich, którzy krew dla nie- 
~ go rozlali, czynić; wyprawił do Rzymu do pa 
pieża posły swoje, prosząc pilnie, aby mu 
którego męczennika kości święte do Polski po- 
słał, któregoby za mur i najwyższą obronę 
państwa swego mieć mógł. Na taką naboźną 
prośbę, papież posłał kości świętego Floryana 
męczennika do Polski. Roku pańskiego 1188 
z wielką czcią i radością ludu wszystkiego, 
z nabożnemi na siedm mil processyami du- 
chowieństwa, przyjął takiego gościa Kazi- 
mierz, sam pieszo idąc za onym drogim skar- 
bem; który naprzód na Kleparzu w Krakowie 
postawiony był, gdzie Kazimierz kościół wiel- 
ki postawił. Tam ramie jego zostawiwszy, 
ostatek świętych kości na krakowski zamek 
przeniesiono, gdzie w. grobie znakomitym, 
z wielką powagą położone odpoczywają. 


ZŁOTA BOLA 


POWIEŚĆ 


— Jak myślicie kumo? Będzie z tćj mąki 
chlób, czy nie będzie? Jasio pono okrutnie 
miłuje Małgosię, a Małgosia mało się nie skrę- 
ci za Jasiem! 

— Stara Frankowa hie od tego, a Małgosina 
matka nie krzywo też spogląda na Jasia. 

— Ale dla tego nie będzie z tego nic. 

— No, a to dla czego nie ma nic być? 

— A czy to moja kumo nie znacie Stacha, 
ojca Małgosi? i 

— Bogać nie mam znać, toć to nawet mój 
krewniak, ale jakem poszła za Pilicę ze swoim, 
takem go i nie widziała coś pono z 15 lat. 
A to widzicie moja serdeczna, poszukać dru- 
giego takiego, żeby taki był chciwy na pienią- 
dze. On tam niczego innego nie patrzy tylko 
majątku. Z nikim się nie zada, nie spojrzy 
nawet po ludziach, nie pozdrowi uczciwóm 


gęba zawsze zacięta jak nurek jaki. Każdy mu 
też ustępuje z drogi 1 do chałupy żywa dusza 
nie zajrzy. 

— Jakże ma kto zajrzeć, kiedy on każdego 
tak zaraz obwodzi ślipiami, że niby duchem 
za próg wyprowadzą. 

— A juści! ja tam w Niedzielę poszłam 
wstążeczki pożyczyć od Małgosi, a ledwiem 
za drzwi stąpiła, zaraz tak jakoś spojrzał na 
mnie z podełba, żem się ino zakręciła kole koy 
mina, niby to po ogień !przyszłam i zaraz:co 
tchu zmykałam. Małgosia chciała mnie.wy- 
prowadzić przed sień, ale krzyknął na nią: 
A gdzież to, gdzie? ledwie że mie zmartwiała 
na miejscu, i nie ruszyła się ż ławy. A 

— 0! on tę Małgosię okrutnie trzyma! Niech 
tylko dziewka zagada do kogona wsi, albo się 
zatrzyma u studni, zaraz krzyknie na nią i jak 
bydle jakie zagania przed sobą do chałupy. 

— Ale sprawia jéj za to szlacheckie sukien: 
ki, chustkę jéj kupił na ostatnim jarmarku, 
w którąby pani ubrać się mogła. 

— Już jabym tam mie chciała i ogarnięcia 
pańskiego, żeby mi miał ojciec dobrego sło- 
wa nie dać, a batem wywijać nademną.' 

— Albo żeby ci bronił, wyszczerzać  zęb, 
do Tomka? Czekaj no czekaj! Przyjdzie kolej 
i na ciebie, wezmę ja jak Stach bata.: Tak 


słowem. Oczy mu gdzieś wpadły głęboko, ý 
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mówił ojciec Marysi, ale nie trudno byłó wy - | stodołę nową stawiają. Krowa i jałoszka sto- 
miarkować, że mówi żartem, bo tam groźby |ją w oborze i świń coś kilkoro. Matka ze szla- 
nie było w tych oczach, co niemi na dziecko | checka chodzi ubrana, to mu się dogodzi, że 
swoje spoglądał. Nie ulękła się też i Marysia, i swoją córusię będzie oglądał we szlacheckich 
zaśmiała się tylko wesoło i błyskała onymi | sukniach. | 

ząbkami białymi, co to je niby do Tomka wy-| — Ale dziewczynie się nić dogodzi, na Fel- 
szczerzać miała. Oczy czarne zaświeciły od |ka i spojrzeć biedactwo nie może, a ta jego 
wesołego serca, a ona też wytokując garnu- | matka to istna jędza, da jéj się ona we znaki, 
szek, zaśpiewała o tych oczach: i całe bogactwo kością w gardle stanie! 


Tymczasem, kiedy taka była rada w Szym- 
kowéj chałupie, Małgosia zapuchła od płaczu, 
z czerwonemi oczami, ze spuszczoną głową 
idzie ze skopkiem do obory. Marysia jak ją 
zobaczyła, tak zaprzestała śpiewania i zawo- 


Czarne oczy miała, 
Czarnemi patrzała, 
Innemi nie mogła, 
Bo innych nie miała. 
ACH IeYRRG zebrała; garnki, i wyszła je ła z cicha: „Małgoś! Małgoś! a czekajże na 
PODŁ p KERR: OC Losalówai mnie, pójdziemy razem krowy wydoić.* I jak 
iia owy kumie Aomkowi-broniè nie my- |feyoa skoczyła do chaty, porwała skopek, 
icie? spytał Błażćj, jak tylko dziewczyna za|. %9 o o wróci d 
rogiem zniknęła iw mig wróciła na drogę. 
p k a ao odparł-Szymek, chło Niepodobne były do siebie te [dziewcżyny! 
? j SNY a A CYT OZ 
pak do roboty tęgi, nie bałamut żaden, dziec- Serce się śmiało, jak było spojrzeć na jednę, 
ko mi uszanuje. Nie ma ci on nie, tylko pal- |Sęrce plakato, jak spojrzałeś na drugą. Ma- 
ców 9eeiąć: ana tat aiene ale młodzi obo- 1a żę a, PONI RT? die CEE 
e, niech się dorabiają. Ki 2 £p Suy Tai 
mojćj cewy: kę pe dò A jaś wi a woną wstążeczką, za chustką wetknięte kwia- 
yada Boska, Ja jej tam ma prak nie a ną data "2 ody 
s Jażoik nie ma co mówić. Tomek tęgi nad nią nie przewodził, głowę trzymała do 
chłopak, ale i Jasiowi przyganićb tradno. | góry» z czarnych oczów, niby tylko skry po- 
a Stach równie mu swojćj daiówaokiy nie da. |sypać się miały, a na ustach rumianych i świe- 
— (o głowa, to rozum! Mam ja swoje po- żych jak kalinowa jagoda, zawsze to śmiech 
kalkulowanie, ma on też swoje. Ja sobie miar- serdeczny, to dobre słowo dla ludzi, to pio- 
kuję, że małżeństwo to sakrament święty senka była gotowa. MA 
a nie targ, i dziecka mego bym nie oddał ani MEO a ks skóra sama z WEDĄ, 
e EC MEC LS ju 
wyc iędzy, alebym szukał takie- okim, BL EENIA Pc: 
80, co jak zaprzysięże uczciwość i miłość przy kid AESTON Śr naj Api RY. sza 
pańskim ołtarzu, to i dochowa święcie, a dziec- | dała. (Oczy niebies j yty 'ez peine, ja n 
kiem mojóm poniewierać nie będzie. niby te dzwonki na łące, eo są wilgotne o 
— Boi pewno, dopowiedziała Szymkowa, |TOSy 1 ciężkie. aiy 
co tam choćby i po złotćj doli, kiedy serce| Szły z początku milcząc obok siebie, aż Ma- 
boli, nie chciałabym ja, żeby moje dziecko |rysię to milczenie korcić zaczęło: 
we złocie chodzić miało, a łzami się dusić, | — Ojciec nie wrócił jeszcze z jarmarka, 
1 nie wiem jak Stachowie przymuszać |mogą | spytała wreszcie. 
Małgośkę do tego Felka niedołęgi. — Nie, nie wrócił, z cicha rzekła Małgo- 
isę Al nie gadajcie! to oni ją myślą z Fel-|sja, ale na to jedno słówko, łzy z modrych 
kiem cżenić? oczow potoczyły się po twarzy i po onćj pań- 
— A juścić nieco. Takie to niemrawe iglu- |skićj chustce, bo sobie przypomniała Małgo- 
powąte, że aż strach! sia, że będzie ojciec Felka i że o nią tam pe- 
'— No, ale się ojcu dogodzi. Felek jedynak, | wnie dobiją targu. i 
a ojcowie mają coś pono cztery włóki grunta,| — Czegóż ty płaczesz? Jakaś ty głupia! © 


— 100 — 


— Zgłupiałabyś i ty, żeby zawsze kto nad | ga, Małgosia nigdy nie będzie miała serca do 


tobą przewodził. 

— Co nie to nie! Jakbym nie miała serca 
do kogo, tobym za niego nie szła, żeby mnie 
tam na miejscu zaćwiczyć mieli. 

— Ja też tak myślę, ale jak tatuś krzykną, 
tak już dusza we mnie ustaje i nie wiem na 
którym świecie jestem. Ja bo to widzisz taka, 
że się zaraz okrutnie przelęknę. 

— O! patrzajże gdzie to ona zaszła, i jałoszka 
prosto w żyto, potrzymajże skopek, pójdę ją 
wygnać, À : 

I skoczyłą Marysia, ale nie wracała długo, 
choć jéj i Tomek wyganiać pomagał. Małgo- 
sia tymczasem wydoiła i swoję i Marysinę kro- 
wę, i wyszła z dwoma skopkami mleka wyj- 
rzeć za oborę, czy Marysi nie widać. Zoba- 
czyła ją, jak stała u wierzby, a Tomek przy 
niej, Musiała mu opowiadać, jak z ojców wy- 
miarkowała, że mu nie krzywi będa, bo To- 
mek z wielkićj radości jak zwalił obcasem 
w kamień, tak się aż skry rzęsiste posypały, 
a potém jak nie podsadzi pod niego nogi, jak 
nie podrzuci do góry, tak aż przez płot żywy 
buchnął on kamień w wodę, woda plusnęła, 
a Marysia nuż po swojemu na cały głos chi- 
chotać, a ząbki przytóm błyszczały jak pereł- 
ki, a oczki świeciły jak tareczki. 

Patrzała, patrzała Małgosia, a oczy modre 
znów łzami ciężyć zaczęły do ziemi. Postawi- 
ła skopki na płaskim kamieniu, przewiesiła 
ręce przez kołek co żerdzie trzymał w płocie, 
do martwego drzewa przytuliła głowę i jak 
nie zacznie szlochać! O Boże mój Boże! bie- 
dnaż moja dola! A niechbym się lepićj była 
nie rodziła. Pójdę gdzie, ucieknę za pola, za 
lasy, albo się gdzie utopię! O ja nieszczęśliwa, 
żeby się już lepiej ta święta ziemia roztąpiła 
` przedemną, żebym nie wadziła ludziom, a już 
się chyba lepićj w trumnę położyła. 

Tak lamentowała Małgosia u płota, a tym- 
czasem w mieście, Stach z Felkowym ojcem 
na prawdę o nią dobijał targu i właśnie stary 
Maciej popychał Felka niemrawę, żeby się oj. 
com pokłonił, a głupowaty Felek stał jak ko- 
łek. Na tem stanęło, że nazajutrz przyjda do 
Stachowćj chałupy na zaręczyny. 

Matkę tam równie coś zakłało w sercu imó- 
wiła ona w drodze do swojego: 

m Słyszysz! ten Felek to straszny niedołę- 


niego. 

= Cicho głupia! co ty tam wiesz! będzie 
miała pieniądze, to jéj będzie dobrze na świecie. 

O kłamiesz, kłamiesz człowieku! bluźnisz 
Pana Boga, wszystkim złotem nie okapisz łez 
twojego dziecka i Bóg ci je na sądzie przy- 
pomni. Nie będzie jćj dobrze na świecie nie! 
a niedola jéj kamieniem na seree twoje spa- 
dnie. Tak sumienie mówiło Stachowi, ale on 
sumienia nie słuchał i szli dalej ku wsi, nic 
już do siebie nie mówiąc. Małgosia dalćj szlo- 
chała u płota i niewidziała -jak Jasio wyszedł 
z lasu z pękiem gałęzi na plecach, i zobaczył 
ją i szedł ku nićj polem na przełaj, a nawet 
tuż naprzeciw nićj stanął zdrugićj strony pło- 
ta, a ona jeszcze nie widziała nie, tylko” cią- 
gle zawodziła i zawodziła płacząc. Jasiowi się 
też miękko jakoś na sercu zrobiło i niby go 
coś zatknęło w gardle, że tylko wyszepnął: 

— Małgoś! a i czegóż? 

„Małgosia na ten głos odskoczyła od płota, 
schwyciła się obydwiema rękami za głowę. 

— A mój Boże! mój Boże! gdzie ja ucieknę? 
gdzie ja się podzieję? I choć Jasio wołał za nią 
nie obejrzała się, biegła jak szalona, biegła do 
chałupy, aż w progu. . spotkala ojca. 

— Gdzie to się włóczysz wałkoniu? gdzie? 
krzyknął na powitanie ponury Stach. 

Małgosia jakby nie słyszała i nie widziała 
Już nie w koło siebie.. Wymijając ojca próg 
przestąpiła, weszła do izby, siadła w kącie na 
skrzynce, załamała ręce i znów głośnym wy- 
buchnęła szlochem. 

Matka niby to poprawiając w kominie, bo- 
kiem odwróciła się od męża i łzy co gęsto sy- 
pały się z oczu, raz po raz ocierała fartuchem. 
I w Stachu zadrgało serce, przecież i on był 
człowiekiem i sumienie znów wołać zaczęło: 
„Nie zabijaj, nie zabijaj własnego dziecka, za 
pieniądze szczęścia nie kupić. Ale wnet upór, 
chciwość i pycha górę wzięły i wrzasnął gło- 
śno, żeby głos własnego serca i sumienia za- 
głuszyć. 

— Czekaj no czekaj, wypędzę ja ci te żale! 

— A to i bijcie zabijcie, zawołała Mał- 
gosia, bo ją tak całą żałość przenikła, że już 
zapomniała i o strachu, który ją zawsze ogar- 
niał na ojcowskie słowa. Matka na to, dobra 
kobiecina, ale strasznie bojąca się męża, prze- 
lękła się i teraz że się Małgosi wysunęło takie 


— 101 — 


harde słowo. Przystąpiła więc do niej, a choć 
jej samój płacz uwiązł w gardle i prawie mo- 
wę zatknął, wyjąkała przecie: | i 

— Nie płacz że dziecko moje, toć wiesz, 
że ojcu na przeszkodzie stawać, na nic się nie 
zdało. A bo to ci będzie źle być gospodynią 
we własnej chacie, w sukienkach ładnych cho- 
dzić. Nie sprzeciwiaj się już ojcu moja Mał. 
goś, taka już widać dola, jutro Felek z ojcami 
i z wódką przyjedzie. 

Małgosia na początek tćj mowy niezwa- 
żała wcale, ale na ostatnie słowa, jakby ją kto 
źgnął rozpalonem żelazem, zerwała się, i już 
jakby od rozumu odeszła, tak prędko jedno 
za drugiem gadała, a niby jedno drugiego się 


w rękach, czasem jej się. z piersi jęk wyrwał 
i... tak zasnęła. Ciemność zaległa chatę, za- 
trzeszczały czasem węgle, i buchnęły czerwo- 
nym płomykiem. Matka w ciemnym kącie plu- 
snęła wodą myjąc statki, pies poszezeknął na 
dworze, aż wreszcie ostatnie płomyki w ko- 
minie zagasły, pluskanie ustało, księżyc zaj- 
rzał przez drobne szybki, wszystko ucichło, 
a Małgosia całą noe tak przesiedziała na 
skrzynce, z rękami na stole i z głową na ręku. 


* 
x " 
Na drugi dzień biedna dziewczyna wstała, 
krzątała się, napaliła ogień, zamiotła izbę, ale 
wszystko to robiła jak nieżywa. Niepłakała 


nie trzymało, tylko, że we wszystkiem tkwił | już, ani nie mówiła nie. Ojcice też cały dzień 


ból jeden, co powinien był poruszyć przecież 
ojcowskie serce, żeby było od chciwości i py- 
chy nie skamieniało! Więc porwała swój grze- 
bień wysoki i w drobne kawałeczki go strza- 
skała, a włosy na szyję spadły; chustkę weł- 
nianą zdarła ze siebie i rzuciła na ziemię. 

— Nie chcę ja sukienek, nie chcę, nie chcę 
ani gruntu, ani malowanćj szafy, anicynowych 
talerzy. Oddajcie mi szkaplerz, wszystko wam 
zostawię i skrzynkę i chusty i suknie szla- 
checkie, i pójdę z Jasiem wświat, albo się uto- 
pię, i tak mi już nie nie będzie potrzeba. Pój- 
dẹ w jednéj koszuli, w jednym szkaplerzu. Ja 
się zatracę, jak mi za Jasia iść nie dacie i bę- 
dziecie mnie przeklinać... O Boże mój Boże! 
na com ja się narodziła na ten świat, żebym 
zmarniała na nim!.. 


A matce biednćj, słysząc skargi tak żałośliwe. 
Dobre serce od żalu zostało ledwo żywe. 


Cóż, kiedy już tak przyuczyła się drzeć 
przed mężem, że nawet za własnem dzieckiem 
ująć się nieodważyła, choć przecie prawo Bo- 
skie dawało jéj moc nad niem i niegodziło jéj 
. gię zezwalać na własnój córki zaprzedanie. 

A tobie ojcze wyrodny na sądzie wielkim, 
Bóg przypomni tę wielką boleść twego dziecka. 

Siedział Stach na ławie i w ziemię patrzył, 
oczy głęboko zapadłe jak węgle mu się po- 
sępnie żarzyły, usta zaciął, że jedno nie wy- 
szło z nich słowo, a przecie znać było, że 
w nim gada upór: „Tak chcę i tak być musi. 
Tak się też i stało! Małgosia jak wybuchnę- 
ła żalem, co jéj duszę przenikał, tak potćm uci- 
chła, ręce wsparła na stole, głowę schowała 


z chaty się nie ruszył, a po swojemu oczyma 
trzymał ją na.uwięzi, że na próg stąpić nie 
śmiała. Głucho bylo w chacie jak w grobie. 
Wieczorem .Małgosia wzięła skopki i wyjść 
się zabierała. „turą 

— Gdzie się zabierasz? krzyknął ojciec, 
pierwszy raz dopiero w tym dniu otwierając 
usta. 

— Pójdę krowę wydoić. 

— Nie pójdziesz! Nie ruszysz mi się z izby! 

Jak chodziła niby martwa dzień cały, tak 
też i usiadła jak nieżywa. 

—Ogarnij się, po chwili znowu zawołał Stach. 

Wstała, poszła do komory, rozpuściła po 
ramionach chustkę, żółtą szpilką spięła wło- 
sy iznów siadła na skrzynce ze zwieszoną 
głową. Ani się ruszyła jak matka stół nakry- 
wała obrusem, stawiała na nim piwo i wódkę 
i placek biały; Małgosia patrzała na to jak 
szklannemi oczami. 

Po chwili zajechali Maciejowie z Felkiem. 
Chłop to był wysoki, niemiłego wejrzenia 
i głupowatój miny. Matka go szturchała i do- 
powiadała jako się ma ojcom pokłonić, wód- 
ką do nich przepić, on słuchał i robił, a śmiał 
się głupowato. 

Małgosię też popychano, dopowiadano jćj, 
ona słaniała się po izbie, przyniosła kieliszek, 
upiła z niego trochę i stanęła tam gdzie oj- 
ciec popchnął. 

Stach za to dużo gadał, częstował, gadała. 
i Maciejowa, jako młyn gdy pytlować pocznie, 
przypijano gorzałką i piwem, zajadano plac- 
kiem i tak się odbyły zaręczyny. Tylko zą 
oknem coś niby ruszyło, niby się ktoś westchnął 
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czy: jęknął, Małgosia to usłyszała i dojrzała 
Jasia, rzuciła się do komory, siadła w cie- 


mnym“ kącie ha worku z grochem, i choć oj- 


ciec wołał i groził, wyjść już nie chciała. Nie 
bardzo jakoś o to dbał pan młody, pociągnął 
on wódki spóro i zdrzemnął na ławie pod pie- 
cem. Maciejowie ze Stachem dobijali reszty, 
parę razy o mało się nie pokłócili, to o jałosz- 
kę, tso wóz kuty, to o maciotkę z prosiętami, 
a Stachowa ino łzy połykała. 
Dali zaraz na zapowiedzie, a w trzecią Nie- 
dzielę sprawili wesele. Nie w gorsecie i nie 


we wstążkach Małgcsia šlub brała, ale w su-| 


kienee z rękawami, co jéj pod brodę zacho- 
dziła i w nowym jeszcze wyższym grzebieniu, 
oczepili ją pańskim czepkiem, i pojechała na 
drugą wieś do męża kosżtować owój złotój do- 
di, roiie dla niej ojciec zgotował. í 

siNiedługó: potém było wesele Marysi. Wy- 
wijała na niem niigając wstęgańi; kraśniała 


rumieńcem, błyszczała ząbkami, świeciła czar- | 


nemic swenii oczami. « Tomek krzeszał ognia 
aż drzazgi leciały, bo też tak szykownie wy- 
glądała dziewczyna w nowym gorsecie, tak jéj 
się oczki śmiały z pod dużego czepca, że gdy 
ją czepili, mąż objął ją w stanie, do góry po- 
dniósł jak piórko i od serea jćj szepnął: „Ma- 
ryś! Maryś! jak Bóg w niebie, nie będzie ci 
żadna bieda, bo cię miłuję... okrutnie! 


%* 


* + 


.00j dola to była złota, owa Małgosina do- 
la. Dzień każdy upływał ze łzami. W kilka 


có tygodni po weselu, Macieja starego co je- 


szcze najlepszy był dla synowćj, przywaliła 


belka, kiedy robił około nowej stodoły i tak. 


zakończył życie. Felek ciemięga do niczego, 
ni to umiał w gospodarstwie się obrządzać, ni 
zdobytkiem obejść i matniało wszystko. Ni- 
by to tam Maciejowa jęła się do rządów, klęła 
w pień: syna, synowę gnala do roboty dobre- 
go słowa nie dawszy, skąpiła wszystkiego, 
swarzyła się z każdym, wszystko niby w gar- 
śći trzymała, wszystko jednak upadało, niszcza- 
ło i marniało. 
Stach niby nie przyznawał, że go dogryza- 
„łórdo dna patrzeć na taki los jedynego dziec- 
ka, ale mu oczy coraz głębićj wpadały, Wy- 
sechł aż: w sobie i pożółkniał na twarzy. Głu- 
powaty Felek podburzońy przez matkę, por- 
* wał się raz na żonę, ukrzywdził ją ciężko, 


cherlała też ona i przedtóm, a teraz się też na 
dobre rozniemogła. Stach nie nie mówiąc, je- 
dnćj Niedzieli wóż wyszykował, pojechał do 
córki jak Maciejowćj w domu nie było, ledwo 
żywą wsadził i przywiózł do chaty. 

Było to już w rok po wesel, nawet pono 
i później, bo już jakoś na jesieni. Zmierzchło 
całkiem na dworze, wiatr tłukł w ściany, 
a deszcz zimny w szyby dzwonił, na kominie 
tlało głowienek parę, a jak się różżarzyły Tet 
piej i padłó światło na twarz Stacha, co sie- 
dział obok na ławie, to aż strach było spój- 
rzeć na niego. Bo też straszną za swoją py- 
chę i chciwość cierpiał karę. Obok konało je- 
gó dziecko jedyne, a sumienie woółało Wa nie- 
gó: Tyś zbójca właśnćj córki! 

W najciemniejszym kącie na łóżku leżała 
Małgosia, obok siedziała matka, a serce jej 


|w kawały padało, patrząc na ciężkie kónanie. 


— O moja Matusiu! przenikającym głosem 
zawołała Małgosia, moja matusiu serdeczna, 
już ja nie przetrzymam tych boleści, jyż 


|ja nie przetrzymam! O! proście Boga żebym 


ja już umarła. Tylko jak umrę, nie ubierajcie 
mnie do trumny w pańskie sukienki i nie 
dawajcie tego oczepinowego czepka. "Tam 
w skrzynce nadnie, leży jeden czepek chłopski, 
com go sobie uszyła, jak nikt nie widział, w ten 
mnie ubierzcie. Szkaplerz mi dajcie na szyję 
i pochowajcie oto z tym pierścionkiem na pal- 
cu. Moja złota matusiu, oj biednaż moja dola, 
już wy mnie nie płaczcie, ja już dawno Pana 
Boga prosiłam, żeby mnie ztąd zabrał. 

Stach już bolu powstrzymać nie mogąc, 
zbliżył się do łóżka. 

— Małgoś dziecko moje, Małgoś! czy ty 
mnie nie poznajesz? 

— O mój tatusiu, mój serdeczny, nie dajcie 
mnie chować w szlacheckich sukienkach. O Je- 
zu mój Jezu, już ja nie przetrzymam...  * 

I padła na poduszki, oczy kołem stanęły, 
dusza poleciała skarżyć się Panu Bogu na tę 
ziemską dolę. l 

Tego samego wieczora, w Tomkowej chału- 
pie siedział Szymek'u komina na ławie, sie- 
dział i piastował malutkie dzieciątko, swoje: 
go wnuka. Marysia choć na łóżku jeszcze; u: 
śmiechała się zdaleka i prosiła się Tomka: 

— Przynieśże mi go, przynieś od tatusia, 
niech mu sie napatrzę. i 
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Tomek choć 


nie bardzo zgrabnie, ale wziął | czytać biegle, a razem mogących zebranym słucha- 


dzieciątko od dziadusia, i miósł je jakby co | czom stosowne do przedmiotu dawać ustne objaśnienia. 


szklanego, a podać żonie nie umiał, że matka 
niby się gniewała, niby śmiała, Szymek zaś pa : 
trząc na nich, w górę podniósł oczy i wyszeptał: 

— Błogosław mu Boże! niech rośnie Tobie 
na chwałę, ludziom na pociechę! 

Miały być chrzciny w pierwszą Niedzielę, 
ale właśnie wyprowadzono Małgosię i nie 
godziło się dnia tego weselić. 


Biblioteczki parafialne. 
Ich potrzeba i łatwy sposób powszechnego ich po'pa- 
rafiach urządzenia. $ . 


Poczucie nieodzownej potrzeby i obowiązku szerze - 
nia oświaty pomiędzy ludem wiejskim, nigdy nie było 
na ziemi naszćj bardziej rozbudzonem, jak w chwili 
obecnćj. ; 

Usiłowania w tym celu przedsiębrane są prawie 
powszechne, a środki do tego użyte nader wielorakie. 

Zaprzeczyć niepodobna, że jeżeli w ludzie naszym 
głęboko wszczepiona jest wiara i poszanowanie ko- 
ścioła i jego obrzędów, jeżeli obojętność lub niedo- 
wiarstwo nie skaziło dotąd jego charakteru, zawdzię - 
czamy to wiekowćj pracy duchowieństwa, które sa- 
mo nie ledwie dotąd, bez pomocy szkółek i innych 
środków, zasilało lud wiejski wytrwale słowem chry- 
stusowej prawdy z konfessyonału i ambony. 

„Należy wszelako dzisiaj, bez straty czasu, na tem 
zdrowem i bogatćm tle wiary, niczem niezachwianej, 
zasiewać i krzewić pilnie wiadomość praktyczną obo- 
wiązków i stosunków społecznych, wiadomości wre- 
szcie początków różnych nauk, czyli to z rolnictwem, 
czyli też z innym przemysłem w związku będących. 

Człowiek z korną wiarą w sercu, objaśniony 
0 wszystkićm co wiedzićć powinien, jako mieszkaniec 
ojczystego kraju, rolnik czy rzemieślnik, gospodarz 
lub służący, staje się dopiero rzeczywiście pożyte- 
cznym członkiem społeczeństwa, świadomym swych 
obowiązków i przeznaczenia. 

Dla szybkiego dopięcia tego celu, niepodobna jest 
wyczekiwać odchowania młodych pokoleń, z pomocą 
istniejących lub założyć się dopiero mających ochron 
lub szkółek, ale obok nich należy wyszukiwać wszel- 
kie inne możliwe drogi i środki działania. | 

Do tych niewątpliwie nałeży dostarczanie dobrych 
książek, odpowiednich pojęciom i potrzebom ludu 
wiejskiego, ktoreby z pożytkiem, albo służyły nie 
wielkićj liczbie umiejących czytać, alboli też, które- 
by mogły czytywane być głośno zbierającym się gro- 
madnie mieszkańcom wiosek w niedziele lub w świę- 
ta, w godzinach po południowych, przez umiejących 


+ 


Powszechne urządzenie na ten cel biblioteczek-po 
parafiach, pod gorliwą opieką szanownych plebanów 
i księży wikaryuszów, jest rzeczą niesłychanie dla do- 
bra ludu wiejskiego pożądaną, a która, wywierając 
przez pojedyncze lub gromadne książek pożytecznych 
czytanie, niewątpliwy wpływ na moralność irozwinię- 
cie myśli ludu, podniesie znaczenie i skuteczność 
nauk słyszanych z ambony i konfessyonału, a tem 
samem święte posłannictwo kapłanów poprze i ułatwi. 

Wprawdzie liczba dziełek odpowiednich potrze-. 
bom i pojęciom ludu wiejskiego nie jest w tćj chwili 
tak wielka, jakby to było do życzenia. Wszelako, 
nietylko na początek z istniejących już można zło- 
żyć, obok pism tygodniowych wychodzących w War- 
szawie, biblioteczkę pozyteczną, ale co więcćj, po-. 
wszechny popęd, dzisiaj rozbudzony, do powiększenią 
liczby książek ludowych wnosić każe, że nieządługo. 
biblioteczki takie obficie zaopatrzyć się dadzą. __ . 

Aby ułatwić nabycie i wybór biblioteczek ludo- 
wych wiejskich, księgarnia pana Celsa Lewickiego. 
w Warszawie, w gmachu teatralnym, pod filarami, 
postanowiła | rzygotować znaczny .zapas księgozbio- 
rów w warunkach nader korzystnych. Księgozbior 
taki każdy składać się będzie na raz pierwszy z kilku. 
dziesiątek dziełek oprawnych odpowiednio, a dobra- 
nych za poprzedniem ocenieniem i uznaniemich war- 
tości, przez trzy Redakcye pism peryodycznych war-. 
sząwskich, a mianowicie: Redakcyi Pamiętnika Rel. ' 
Moralnego, Redakcyi Biblioteki Warszawskićj i Re- 
dakcyi Roczników Gospodarskich, które. w tak za- 
cnem przedsięwzięciu p. Celsowi Lewickiemu swoją 
pomoc co do wyboru dzieł w skład biblioteczek 
wchodzić mogących, chętnie i nadal przyrzekły. 

Ogłoszenie warunków nabycia tych RRC 
jakoteż i ogłoszenie katalogu dziełek w ich skład 
wchodzących, wkrótce nastąpi. a 

Nie należy wątpić, że gorliwość księży dziekanów, 
proboszczów i wikaryuszów w połączeniu z gotowo- 
ścią obywateli do ofiar, oraz wsparta pomocą człon- 
ków dozorów kościelnych, doprowadzi do skutku pó- 
wszechne założenie biblioteczek parafialnych i czy- 
tań wspólvych głośnych, stosowqemi objaśnieniami 
ustnemi popartych. TEREE 

Zaiste, w łącznem działaniu duchowieństwa i oby- 
wateli spoczywa możność pomyślnego a zdrowego 
postępu oświaty ludu. Pojedyncze działanie kapła- 
nów lub samych obywateli z trudnością przynosi 
owoc. Kapłani i wyżsi oświatą mieszkańcy wiosęk, 
są społem piastunami wielkich obowiązków, wzglę- 
dnie do ludu, którego los i kierunek w ich ręce zło- 
żyła Opatrzność, a którego podniesienie moralne, 
umysłowe i materyalne najświętszym _ jest w obliczu: 
Boga obowiązkiem. aboQ 
(Pamiętnik Religijno-Moralny).-- ` 
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Różności, 


Gazeta Polska wydrukowała następującą depeszę 
telegraficzną z Tulczyna: „Obywatele gubernii Po- 
dolskiej, powiatu Bracławskiego, na zjeździe pośred- 
ników, osobnym aktem postanowili: przy dobrowol- 
nych umowach z włościanami sprzedać im ziemię pod 
zabudowaniami, orną i sianożęcie, odstępując piątą 
część szacunku prawnie oznaczonego. Ilość ziemi bę- 
dąca własnością obywateli, którzy akt podpisali wy- 
nosi z górą 54,000 morgów, w posiadaniu włościan 
jest z nićj 18,000 morgów. Summa ustąyiona na ko- 
rzyść włościan przechodzi 800,000 złotych polskich.“ 
Z wielką pociechą serca donosimy o tym pięknym 
czynie szlachty polskiej wykazującym, iż braterskie 
uczucia dla chłopów, nie są w niej udanóm, pró- 
żnóm, ale rzeczywistóm uczuciem. Niemałe ofiary je- 
dni ponoszą, inni gotowi są ponieść, byle tylko popra- 
wić dolę naszego włościanina, byle tylko oświecić go 
i zrobić obywatelem kraju. Spodziewamy się, że cel 
ten osiągnięty zostanie, a włościanie ocenią jak nale- 
ży tych, którzy dla nich pracują, a ufnością i zawie- 
rzeniem im, ułatwią starania dla ich i całego kraju 
szczęścia, pczedsiebrane. 

— Obywatelem. Warszawy, postanowili wysłać swo- 
im kosztem na Wystawę powszechuą do Londynu kil- 
kudziesięciu niezamożnych rzemieślników i fabrykan- 
tów. Przyjrzą się tam oni wyrobom całego świata, no- 
wym wynalazkom, udoskonaleniom, a po powrocie udo- 
skonalenia te zaprowadzą u nas. Bardzo więc poży- 
teczną sprawą jest to wysłanie zdolniejszych rzemieśl- 
ników do Londynu, bo przyczynić się ono może do 
podniesienia polskiego rękodzielnictwa i przemysłu, 
którego wzrost bardzo dla kraju jest pożądanym. In- 
ne miasta powinny się także starać o zebranie fun- 
duszu na podróż zdolniejszych swoich rzemieślników 
do Londynu, a zamożni fabrykanci mogliby niektó- 
rych z czeladzi, swoim kosztem w te podróż wyprawić. 

— We wsi Zbijewo na Kujawach, żona kowala uczy 
dzieci od roku przeszło; dziewczynki uczą się także 
i robot. Ponieważ tamże założono szkółkę i we dwo- 
rze, więc dzieci we dnie uczą się u kowalowćj, a wie- 
czorami chodzą do dworu. Z wsi okolicznych do tych 
szkółek dzieci przyjeżdżają i dobrze korzystają zna- 
uki zacnych ludzi. 

— We wsi Sobole pod Siedlcami, szynkarz Adam 
z własnćj kieszeni prenumeruje pisma ludowe, a po 
książki umyślnie jeździ do Warszawy i gościom swo- 
im czytuje z nich ciekawsze ustępy. Karczma w So- 
bolu, przestała być miejscem rozpusty i pijaństwa, 


a stała się miejscem przyzwoitej zabawy i pożytecz- 
nej nauki. Niechodzą tam po to, ażeby się pokłócić, 
pobić, nasłuchać kłamstw przybłędy, podmawiającego 
chłopów na panów, a grosz ciężko zapracowany zmar- 
nować na gorzałkę; ale po to, zeby się zobaczyć z są- 
siadem, zabawić zprzyjacielem i posłuchać pięknego 
czytania. Gdyby inni szynkar.e chcieli naśladować 
Adama, wiele dobrego zrobiliby dla narodu, bo przy- 
czyniliby się do jego oświecenia i szczęścia które za 
niem idzie. 

— Pewna wieśniaczka o 6 mil od Warszawy miesz- 
kająca, przyszła piechotą do miasta, żeby kupić za 
8 złp. książek i papieru do nauki, dla swojćj córki 
„Nie chcę, mówiła ona, żeby dziecko moje, miało być 
tak nieoświecone jak ja. Niech się tylko uczy, ja pie- 
niędzy na książki żałować nie będę.* Mądra to za- 
prawdę matka, bo mądrze chowa dziecko swoje w mi- 
łości Bożćj iw nauce, na pożytek sobie i ludziom. 

— Wyszedł z druku i jest do nabycia w księgar- 
ni Celsa Lewickiego, w gmachu teatralnym w War- 
szawie: „Sposób uauczenia czytania w 22ch lekcyach. 
Ułożony i doświadczony przez Franciszka Krynickie- 
go, dla ochronek i szkółek wiejskich.'* Jeden egzem- 
plarz wystarczy dla caléj szkoły, gdyż składa się z li- 
ter drukowanych na osobnych kartkach i tablic z abe- 
cadłem i do sylabizowania. Egzemplarz kosztuje dwa 
ruble. Autor sposobu nauczania czytania, sam w Wie- 
loletniej praktyce doświadczył jej użyteczności, a wy- 
daniem jej dla użytku publicznego, spodziewa się u- 
łatwić nauczycielom mozolną pracę nauki czytania. 

— Nie wiele miast odznacza się równą jak War- 
szawa dobroczynnością i poświęceniem dla cierpią- 
cych. Każdy smutek, nieszczęście, niedola, znajduje 
ludzi gotowych mu zaradzić, spieszących złożyć swój 
wdowi grosz na ołtarzu ubóstwa. Dowodem tego, 
pomiędzy innemi jest i loterya fantowa, urządzona 
przez Redakcyę Czytelni Niedzielnćj, na korzyść u- 
bogich matek, znajdująca silne u publiczności po- 
parcie. Fanty już są zebrane, a widzieliśmy po- 
między niemi, prócz pięknych robótek, błyskotek 
irzeczy pożyteczne. Obraz śmierci Barbary Radzi- 
wiłłównćj, mappki, egzemplarze Czytelni Niedzielnćj, 
książki ludowe i prawo umieszczenia sierotki nakoszt 
redakcyi w Zakładzie Św. Wincentego 4 Paulo, znaj- 
dują się pomiędzy fantami. Sprzedaź biletów, już się 
rozpoczęła w kantorach Czytelni, w Redakcyi i przez 
osoby uproszone. Bilet kosztuje 2 złp. i każdy wy- 
grywa. Ciągnienie wkrótce nastąpi w Ochronce przy 
Redakcyi Czytelni egzystującćj. 


“Prenumerata wynosi: w Warszawie rocznie rs. 1 kop.80—pólrocznie kop. 90—kwartalnie kop 45— miesięcznie k 15 
Na prowincyi, na wszystkich stacyach pocztowych bez kopert rs. 2. 


Na prowincyi w kopertach,i w Cesarstwie, w którem prenumerata bez kopert nie jest dozwoloną, 
6xemplarz pisma, każdy prenumerator dopłaca tytułem kopertowego nie po rs. 2 jak poprzednio, 


c ki należności rs. 2 za 
ale tylko po rs. 1 rocznie 


Dodaje się przytem, że w jednej kopercie Redakcyi Czytelni prenumerować można po kilka exemplarzy tegoż pisma bez ża- 


dnej dodatkowej dopłaty. 


pank fhaine deh Maat stad KARO O OC RE r a N POP PĘPKA WEG 
s W drukarni J. Ungra.— Za pozwoleniem Cenzury Rządowćj,— Warszawa dnia 30 Marca 1862 roku. 


